曾在北京世園會(huì )上

一件巨幅花卉畫(huà)作前人頭攢動(dòng)

甚至有人拿著(zhù)放大鏡仔細查看

生怕錯過(guò)了什么細節

這幅堪比相機拍攝的畫(huà)

連一根根細小柔軟的植物絨毛

都描繪得一清二楚

更不可思議的是：如此精細入微的畫(huà)

竟是一位80歲老人

畫(huà)了整整180天的辛苦之作

多彩的畫(huà)面讓無(wú)數人直呼：

“簡(jiǎn)直都畫(huà)活了！”

“隔著(zhù)畫(huà)都能聞到花香！”

“他的畫(huà)能把人美哭！”

老人看到這幅作品也欣喜不已

并非因為他人的贊美

而是畫(huà)中的37種植物全都出自中國

“我只希望大家看到后能感嘆一句：

‘原來(lái)這些都是土生土長(cháng)的中國植物！’ ”

這位老人叫曾孝濂

已經(jīng)八十歲的他

每每伏案臺前

頭上總戴著(zhù)一頂2斤重的“帽子”

帽子是特別定制的放大鏡

一戴就是8個(gè)小時(shí)

因為這頂特殊的“帽子”

柿子上的白粉

獼猴桃上的絨毛

甚至是花蕊上搖搖欲墜的花粉

他都能精細地刻畫(huà)出來(lái)

別人眼中苦行僧般的生活

老人卻沉醉其中

他說(shuō)：“這是我一個(gè)退休老人，

能為中國植物科學(xué)傳播出的一己之力。”

只是鮮有人知

架著(zhù)兩副眼鏡畫(huà)畫(huà)的曾孝濂

是國內僅剩不足10人的

植物科學(xué)繪畫(huà)師

有人稱(chēng)他是“中國植物科學(xué)畫(huà)第一人”

也有人稱(chēng)贊他是“中國最會(huì )畫(huà)畫(huà)的科學(xué)家”

甚至有人叫他“現代郎世寧”

可這個(gè)80歲的老爺子卻不同意

“在畫(huà)家面前，我不過(guò)懂點(diǎn)植物

在植物學(xué)家面前，我就是個(gè)畫(huà)畫(huà)的。”

1939年出生于云南的曾老

從小就喜歡畫(huà)畫(huà)

用他自己的話(huà)說(shuō)就是

“信手涂鴉一頑童”

什么都敢畫(huà)，但畫(huà)什么不像什么

有人說(shuō)畫(huà)畫(huà)這種事需要天賦

曾老卻用自己大半生的經(jīng)歷證明：

“繪畫(huà)不需要天賦

你只需一點(diǎn)點(diǎn)勇氣

哪有什么堅持打敗不了的事。”

一天畫(huà)不好那就畫(huà)兩天

一年畫(huà)不好那就畫(huà)兩年

這股軸勁讓他在20歲時(shí)

進(jìn)了中科院昆明植物研究所

雖然只是個(gè)小小的實(shí)習繪圖員

但對自幼愛(ài)好畫(huà)畫(huà)的曾孝濂而言

這簡(jiǎn)直比考上大學(xué)

更讓他興奮

也是這一年

《中國植物志》立項開(kāi)始編排

曾孝濂加入其中畫(huà)花木鳥(niǎo)獸

這一畫(huà)，就是整整45年

植物畫(huà)不是普通繪畫(huà)

這種繪畫(huà)不僅追求繪畫(huà)的藝術(shù)美‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

更要能作為大眾和科學(xué)家

同時(shí)認知的傳播物

它是藝術(shù)，更是科學(xué)

它的精細不止于枝葉

更重要的是葉片上

每一根絨毛都不能有差錯

長(cháng)時(shí)間傾注在這些細微的東西上

一抬頭看別處

眼前滿(mǎn)是飛舞的絨毛和細刺

做這一行不僅僅需要異于常人的專(zhuān)注

也意味著(zhù)坐冷板凳

長(cháng)年累月與孤獨和寂寞為伍

除了繪畫(huà)，便是在標本館、圖書(shū)館

有時(shí)甚至畫(huà)家都認為

這個(gè)枯燥又無(wú)趣的事，

不藝術(shù)、也沒(méi)有情感

曾孝濂卻說(shuō)

“它就應該這樣

這是一種生命的力量，

燦爛至極，歸于平淡。”

“我不奢望人人都喜歡植物科學(xué)畫(huà)

只愿看的人能

關(guān)愛(ài)這些大自然里的生命

它們和人類(lèi)一樣

應該擁有生存和繁衍的權利。”

時(shí)至今日

曾老筆下的2000多幅作品中

無(wú)一花無(wú)出處

無(wú)一葉無(wú)根據

每一株植物的家底

他都如數家珍：

被歐洲人稱(chēng)作“東方女神”的綠絨蒿

從中國傳出去的野生月季

成為西方世界和平友誼的象征

然而這樣一位無(wú)數人眼中

文弱書(shū)生模樣的曾孝濂，

竟也有過(guò)一段“叛逆期”：

跟著(zhù)部隊和科學(xué)家跑去深山老林里考察

尋找抗瘧疾藥物

當時(shí)，身邊人都勸他不要去

“你一個(gè)拿筆桿子的文弱書(shū)生

去深山老林不是找罪受嗎？”

彼時(shí)年輕氣盛的曾孝濂

只當這是一次無(wú)比光榮的事

普通科學(xué)家能去他又怕什么

從原始森林到熱帶雨林

他“玩”得不亦樂(lè )乎

最厲害的一次

身上被螞蟥足足叮了42口

直到第二天起床時(shí)

看到被單上干涸的血塊

他才意識到被叮咬

這段別人眼中“慘不忍睹”的經(jīng)歷

曾孝濂卻覺(jué)得無(wú)比自豪

因為這趟“不安分”的科考之旅讓他感悟到：

“最好的植物畫(huà)不是

從辦公室或標本館而生

而是大自然。”

每天穿梭在深山老林里

他被大自然的奇跡深深打動(dòng)

造物主的鬼斧神工

讓每個(gè)生命都有自己的位置

連人類(lèi)也只是其中渺小的一員

這之后，曾孝濂更是醉心博物畫(huà)

不僅畫(huà)植物，也畫(huà)動(dòng)物

每一個(gè)細節只要求精益求精的“像”

職業(yè)畫(huà)家不屑的畫(huà)法

他卻“偏覺(jué)得味道足”

攝影記錄瞬間

科學(xué)繪畫(huà)記錄的是

物種的永恒

就是這樣一位記錄永恒的老人

也在中國的郵票史上留下過(guò)一道重彩

他曾為國家郵電設計了9套郵票

其中的《中國鳥(niǎo)》獲得第十三屆政府間

郵票印制者大會(huì )最佳連票獎。

要知道，“政府間郵票印制大會(huì )”

并非什么普通小獎

而有著(zhù)“郵票界的奧斯卡”之稱(chēng)的

世界上郵票印制最高獎

這一次獲獎

是中國第一次也是迄今為止

唯一一次獲得這個(gè)獎項

無(wú)數美譽(yù)撲面而來(lái)，他卻依舊埋頭苦畫(huà)

“我也不能憑空畫(huà)活

也要日日筆不離手”

退休之后的曾孝濂

更不敢有一絲懈怠

畫(huà)科學(xué)畫(huà)是個(gè)枯燥的苦差

且不論一低頭就是數時(shí)

植物學(xué)功底的要求更是阻斷了無(wú)數人的腳步

以致于真正的植物畫(huà)家

只有曾經(jīng)共同參與編撰《中國植物志》的畫(huà)師

而大部分如今都已不在世

中國植物多姿多彩

很多甚至都沒(méi)有被人類(lèi)了解

就已經(jīng)消失了

為了和時(shí)間賽跑

退休后的他依舊每天五點(diǎn)起床

一生畫(huà)畫(huà)，唯愿有更多人知道

我們的家園如此美麗

外面的世界繁花似錦

他卻說(shuō)自己只是一名老職工

一輩子只進(jìn)了一家單位直到退休

這么多年只做了一件事

為植物畫(huà)畫(huà)

卻偏偏是這位只做了一件事的老人筆下

一花一鳥(niǎo)皆生命

一枝一葉總關(guān)情

他的一生

筆耕不輟六十載

一意孤行意未盡

總有人說(shuō)

擇一事，終一生

短短六個(gè)字說(shuō)來(lái)簡(jiǎn)單

但也許很多人一輩子都做不到

千百次重復

數萬(wàn)時(shí)獨自伏案臺前

一件事若是做到極致

即使再平凡

也能成為獨一無(wú)二

-END-

原標題：中國植物畫(huà)第一人，80歲奪郵票界“奧斯卡”，描草畫(huà)木把人美哭！

策劃 / 石多 Andwind

編輯 / 小馬 老七

視覺(jué) / NICE9 sunflower 卡車(chē)斯基